新时代,重新理解体育精神

2021年08月16日 09:08    来源:解放日报    龚丹韵

  东京奥运会闭幕,中国观众看到的不只是一份优秀的答卷,还有各种“耳目一新”:

  “95后”“00后”成为体坛中坚力量,他们被统称为“Z世代”,其个性、风采让人耳目一新;大家对奖牌的认知日渐多元,全民对体育精神有了更丰富、从容的理解。

  从2016年起至今,上海电视台颇受好评的纪录片《人间世》团队,用4年时间深入跟访、拍摄上海的体育健儿,相关纪录片《走出荣耀》近期正在陆续播出。

  摄制组本身,其实也是上海体育4年来发展过程的见证者、记录者和观察者。通过这些人的叙述,我们试图从上海体育人身上,重新理解和思考:新时代的体育精神究竟是什么?

  胜负观:更享受过程

  “四肢发达,头脑简单。过去印象中的运动员似乎是这样。但是,时代变了。”《走出荣耀》总导演潘德祥说,“这一代年轻运动员,思想很成熟,尤其在胜负观和人生观上。”

  杨学哲,诺卡拉17级帆船运动员,1997年出生,话少,经常在拍摄中“反问”导演黄思宇:“你问完了吗?”片中,他的迷茫、生气、兴奋、反思、转变等,生动而不加掩饰,与传统印象中“乖巧”“听话”的运动员形象截然不同。

  训练时,他常常和搭档吵架,吵到连导演都觉得“换成是我,我可受不了”。剪辑师指着素材感叹:杨学哲好凶。黄思宇后来写的导演札记标题就叫《我曾担心这一集的“主角”不讨人喜欢》。

  认知的改变发生在2019年12月。当时,新西兰世锦赛上,中国队本可提前拿到奥运资格,但是正赛第一天,中国队的两艘帆船相撞,杨学哲的船破了大洞,他被迫离场弃赛。

  本以为“脾气不好”的他会沮丧或抱怨,但没有。他平静地等待修船,快乐地吃汉堡、喝可乐。这让黄思宇大为诧异。

  “为什么在训练时那么大动静,面对比赛失败却如此平静?”黄思宇问。杨学哲说,平时生气是因为一直重复做错动作,但这次比赛发挥得非常好,外界因素没法改变,那没关系。

  原来,不在乎结果,更在乎过程、在乎自己尽力做了什么,这种举重若轻的胜负观,令黄思宇肃然起敬。

  拍摄女子冰壶队时,摄制组见到令人惊讶的一幕。获胜的队伍面对导演的访问,第一反应竟然是“回去不用写赛后总结啦”。比起结果,她们同样更在乎过程是否尽力。正如孙颖莎两次击败伊藤美诚后说了同一句话:“享受比赛。”

  “这一代更在乎努力的过程,更在乎是否对得起自己的付出,是否对得起整个队伍和集体。”潘德祥说。

  2017年,摄制组敲开了位于水电路的上海市体育运动学校的大门,陪着少体校的两个孩子一起经历漫漫成长之路。4年中,导演王茜陪着周玉比较“文化课艰难还是比赛更艰辛”,陪着陈奥洋思考“不抽烟、不喝酒能不能交到朋友”。

  陈奥洋生于2007年,但已经和导演们聊起人生规划。一条是走专业道路,“如果努力也进不了,我会考大学。”陈奥洋说,他不会落下文化课。上海的体校生们几乎人人都有两手准备。“已经不是过去千军万马过独木桥了。”一位上海家长感慨,“我们输得起。”

  “总体来说,现在的孩子肯定更难带。”不止一个导演这样感叹。“Z世代”的体育健儿们喜欢上网,刷微博、刷短视频,生活在资讯丰富的互联网时代,有自己的爱好与思考。

  此次东京奥运会上,他们的鲜活个性圈粉无数,表达可爱而率真,比如,张家齐说自己“想要芭比娃娃”;全红婵说“想吃辣条”;杨倩戴着小黄鸭发卡、做美甲,对中国观众比心;吕小军的国外粉丝纷纷发来“贺电”,原来他早已成为网络上的“健身大神”;面对美国媒体的质疑,张雨霏淡定回应“中国选手是全世界接受尿检最多的”。

  长期以来,运动员给人的印象是低调、不善言辞,但这一次,大家直观感受到“中国后浪们最美的样子”。摄制组对此并不意外。他们说,许多运动员早有微博账号,日常发帖、与粉丝互动成为习惯。浸泡在互联网的海洋中,一部分人堪称“网上冲浪5G选手”。不少人还特别喜欢打游戏,通过游戏社交、解压。黄思宇表示,她第一次玩手游《王者荣耀》,就是拍摄期间运动员们手把手教的。

  个性、鲜活、自信的言谈举止,背后是生活方式、社交习惯的变化,也是从小生长于高速发展的中国,不自觉流露出的文化自信和见过世面的淡定。他们想赢不怕输,有目标也享受过程。在体育的磨炼下,“Z世代”的情商、智商、抗压能力大多很不错。

  “这些孩子即便回到社会,我相信他们依然很有竞争力。未来的人生是多元和精彩的。”潘德祥说。

  新项目:前途很宽广

  东京奥运会上,中国队奖牌全面开花,而未来,还有更多新项目会出现在公众视野里。

  2012年,25岁的上海选手徐莉佳创造了一个新的历史,她为中国获得了第一枚奥运项目的帆船金牌。但是在每一个胜利者站上巅峰之前,都有一代代默默无闻的前辈,用自己一次次的失败去寻找、试错,打开那扇对的门。

  青浦淀山湖,2018年才组建的诺卡拉17级帆船中国国家队就是这样一批先行者。他们是这个项目的第一代中国运动员,可能与奥运领奖台无缘,但摄制组特意挑选了他们,希望见证一个新项目从零开始。

  诺卡拉17级也被称为帆船中的F1,轻体帆船在水面超高速飞行。奥运项目中,它属于危险系数最高的一档。曾有选手在比赛中被螺旋桨切断手指、被缭绳缠住撞断腿骨。骨折过的运动员不在少数。高速飞行中,一点点碰擦都可能出现难以预估的后果。

  2018年11月,在淀山湖经过基础练习后,这支国家队第一次整建制来到海上训练。海口的浪涌给他们极大冲击。没想到海浪那么大、操作那么难。“所有动作都是慢速爬行,来不及操作。”一位运动员懊恼万分。

  一艘帆船需要两名选手,舵手和缭手。缭手由女队员担任。半年封闭训练后,队员们远赴欧洲拉练,参加意大利世界杯、英国欧锦赛等一系列比赛。和世界一流选手同场竞技让人大开眼界,而北大西洋的恶劣海况也让大家吃尽了苦头。

  姑娘们被选入国家队之前,曾以为缭手的任务相对轻松,直到训练时才发现,不仅技术难度大,而且高度耗体能。外国女缭手们个个身强力壮,中国姑娘们这才意识到,平时还必须加上刻苦的功能训练和肌肉训练。

  几位男舵手也面临各种新问题和挑战。有人每天训练都会带一个笔记本,随时记下训练心得。新项目,教练与运动员一起琢磨,相互探讨。也有人说自己不喜欢“无脑听从”,如果觉得教练没道理,就去争一争。

  训练挫败感的积累容易造成情绪失控,如何自我反思、相互体谅,是每对搭档需要解决的问题。短短几年,队伍人选来来去去,一拨又一拨,最后留下来的运动员,经过了深思熟虑,也满怀真诚和热爱。

  “看不到奖牌的希望,为什么还那么努力?”面对这个问题,运动员们的回答十分豁达。

  有人希望帆船运动受到更多关注,“帆船的国际化程度很高,我们要追上,而且它特别契合上海的城市文化”;有人单纯出于热爱,享受扬帆起航,海上竞浪;有人看淡输赢,觉得没什么过不去的坎儿,“职业生涯很长,明天不行还有后天,能干到40多岁,这条路很宽广”。

  电竞作为新兴的体育赛事,既是热门的资本聚集地,也是极其残酷的角斗场。多少战队默默耕耘,却折戟沉沙。2020年,摄制组走进一个普通的电竞战队。他们名不见经传,在上海市中心的一栋写字楼里天天练习。

  电竞比赛的光鲜亮丽让许多爱打游戏的孩子觉得很爽,但其实电竞和传统体育很像,每天在房间里没日没夜地练习,枯燥乏味,“我感觉,比传统运动项目的淘汰率更高。”潘德祥说,底层的电竞队伍几乎没有露脸的机会,付出的努力听不到掌声和欢呼,而90%的战队如今都面临这样的处境,只有其中的10%才有机会崭露头角。

  拍摄的一年中,队伍的核心成员来来去去,超过20个人在流转。普通选手在职年龄约1年,没有崭露头角的机会时,职业生涯也很短,不到3年即宣告结束。这群“00后”逐渐意识到,美梦与现实,距离很遥远。

  新项目稚嫩,但“Z世代”无所畏惧。他们不怕失败,不怕挑战,内驱力更强。明知拿奖希望渺茫,但因为真爱,所以坚持。这样的思维、心态,让更多新项目快速追赶国际水平有了希望。

  当然,中国奥运奖牌全面开花的背后,还离不开社会的大土壤。全民体育如火如荼,过去的冷门项目有了更多群众基础。

  比如马术、皮划艇,曾经离人们的日常生活比较遥远,但如今在游乐场、商场、公园,时不时就能偶遇。有两名妈妈,无意中上网看到美帆俱乐部在淀山湖活动的信息,便带着孩子去玩皮划艇,当即觉得“太好玩了,以后常常来玩”。

  近几年,全民健身已成风尚,短视频平台一大垂直分类就是体育,如教你怎么锻炼肌肉、塑形减脂,教你怎么游泳、打网球……参加体育运动的人数肉眼可见地增长。公园也不只是中老年人的天下,每到夜晚,不少年轻人一圈圈绕着公园跑步。还有健身房里,放眼望去,皆是一排排挥汗如雨的身影。这些画面放在10年前几乎不可想象。

  新突破,可谓天时地利人和,一切亦非偶然。

  返场老将:功成不必在我

  2021年8月7日,黄雪辰和中国花样游泳队一起捍卫住了“世界亚军”的荣誉。赛后,黄思宇给她发了一条消息:恭喜你又“上岸”了。

  跟拍的几年里,黄思宇问过她一个问题:“如果有得选,你想成为这个独当一面的人吗?”她瞬间眼眶湿润,说:“不想,高处不胜寒。”那段时间,黄雪辰在国家队的训练馆里练到痉挛,时常需要冰敷脑袋来缓解憋气的缺氧,每天竭尽全力。

  返场对老将而言,百味掺杂。

  里约奥运会后,黄雪辰回家结婚生子。她养了一条名为“依依”的狗,一直陪伴孩子长大。片子里有一个片段:决定复出回国家队的那个早上,她和家人简单告别,却一个人闷在房间里,和依依待了很久,说了很多“悄悄话”。

  后来,黄思宇常常回味这个片段。复出必然压力重重,而无论和谁诉苦道难,也只会徒增他人的忧虑和心疼。黄思宇在札记里写道:

  难以想象,她心里怀着怎样的压力走上这条回归之路,也不得而知,那天她和依依如何倾诉。但远远拍着的摄像机,记录下雪辰对着依依念叨完一通,还不忘安慰一下说:“依依乖,没事,我就出去两天。”

  回归国家队半年后,黄思宇在一次比赛中见到黄雪辰,问她给自己的训练打几分。“我给自己打98分吧。”“扣掉的那2分去哪儿了?”“我有一次手腕受伤了,影响了全队的训练,我应该管理好我自己的,不要影响集体。”这样的“扣分项”,令黄思宇有些哽咽。

  被问到“为什么那么拼尽全力”时,黄雪辰回答了一段话,大意是:为未来有一天,中国队能摘得金牌,功成不必在我。前人栽树后人乘凉,这很正常。

  带着这样的使命感返场的,还有几位教练。

  2019年,中国男排遭遇低谷,为了取得东京奥运会的参赛资格,只剩最后一次落选赛机会时,64岁的排坛传奇沈富麟决定出山执教。此时,距比赛只有短短两个月,这几乎是一个不可能完成的冲奥任务。

  沈富麟在落选赛期间,因身体不适被送往医院。他患上了会厌炎,这是非常严重的一种耳咽鼻喉疾病,医生希望他多休息,但他还是每天上午在医院打点滴,下午去训练馆。为了冲奥任务,殚精竭虑。

  导演姜涛好奇地问他,为什么要在这个年纪明知不可为而为之。沈富麟说不想留有遗憾,国家队有困难时,临危受命,他就不会犹豫。

  最后的结局,比赛还是输了,但此前饱受诟病的中国男排得到了正面评价。沈富麟很平静,他说了与黄雪辰相似的话:看清事实,做这一代人能做的事,输球不输人。

  2019-2020年,上海男篮经历了极其糟糕的一个赛季。此前特意返聘的主教练李秋平表示,自己也没法理解。比赛打完的那天晚上,姜涛与李秋平从凌晨聊到天亮。太阳升起时,李秋平忽然来了一句:“我要下课了。”姜涛吃了一惊。但经历过大风大浪的李秋平显得很坦然。这并不是他人生最难受的时候。中国体育已经带给他很多宝贵的经历与收获。

  片子拍完后,摄制组最忐忑的就是李秋平的片段。其他人在片中都有光鲜的一面,唯独李秋平始终处于“低光时刻”。姜涛特意让他看片,询问意见。他回复:没啥要改的。

  离开并不意味着离场。此后,李秋平埋头抓起了上海男篮的青训。2020年10月16日晚,上海青年队击败深圳青年队,夺得全国U19青年联赛冠军。李秋平抬高音量,对小球员们喊道:“上海起码有20年没有拿过青年联赛冠军了!”

  在这个时代,老将们抱着“功成不必在我”的壮志而返场,只为点亮中国体育的未来。他们拼尽全力,无关输赢,皆是英雄。

  记者笔记

  体育精神,是学会成功,更是懂得失败

  什么是体育精神?它可以有无限解读。

  是拼搏、是奋斗、是进取;是民族凝聚力、身份认同感、国家实力。赢了,它振奋人心,鼓舞士气;输了,它也让人学会很多道理——如何看待胜负,如何选择人生,如何面对不确定的未来。

  几乎所有的处世哲学、价值观念,无论是微小的个体的,还是宏大的集体的,都能在竞技体育里管中窥豹,能在变化莫测的比赛中、汗水挥洒的训练中、哭哭笑笑的花絮里,有所感悟和启迪。

  而本届奥运会上中国运动健儿的精彩表现,超出想象。奥运会在互联网时代掀起的话题和讨论之热烈,也让自信、多元、从容、谦和、包容等风采,有了全方位的生动展现。

  没有在现场得到奖牌的苏炳添,受欢迎程度不亚于夺冠选手。大家对英雄、对胜利的定义有了更丰富的理解。我们已经不需要用奖牌去证明太多。真正的文化自信,无需豪言壮语,可以笑对输赢,重在享受比赛。这一点,“Z世代”的运动健儿大多已经做到。

  那么,放到今天,体育精神对我们的特别启发,还有什么吗?

  潘德祥说了一个很有趣的回答:挫折教育。人们公认,体育激励人心,十分积极。但其实,体育也是不断试错,无数次失败再尝试的过程。运动健儿比同龄人更成熟,或许是因为他们在成长中,经历了更多失败与挫折。

  让潘德祥印象深刻的一位“90后”运动员周敏,在2017年全运会中为上海游泳队拿下一块金牌,但此后受伤病困扰,状态下滑,诸多方面出现状况。拍摄时,周敏的成绩始终处于低谷。她为此困惑、烦恼、焦虑。

  然而,过了一段时间,潘德祥再次见到从国家队训练回来的周敏时,诧异地发现,她的价值观变了,“变得成熟了”。她开始坦然接受自己的状态,接受自己付出努力也未必取得成绩。她还笑着对导演说,小时候是别人要她练,现在她自己想练,目标依然重要,但攀登目标的过程也很幸福。

  这些体育人其实没有主角和配角之分,他们的身影托起了中国体育的荣耀,他们的真实故事也汇聚成了体育精神之所在。

  总撰稿邹佳骐在《走出荣耀》中有一段叙述:对荣耀的追逐和向往,或许是写入生物底层代码的基因。但是努力未必一定能收获胜利,奋斗也未必一定能成功,真正能被荣耀褒奖的成功者只是极少数,而更多的人,可能一直在为了未知的结果而付出,为了最终的荣耀做基石。所以,摄制组给纪录片取名为《走出荣耀》。

  实际上,奋斗、拼搏过后,失败、迷茫、伤痛、无奈,为梦想而挣扎,也是每个人将面对的人生境遇。只是竞技体育把人生的喜怒哀乐进行了几何级的压缩。

  从这个意义上理解,体育是典型的挫折教育,磨炼心智,催人思考。通过体育,我们学会看待胜利、看待英雄;未来,通过体育,我们更应该学会看待挫折、看待失败。

  体育的这一面,对今天提倡全民运动的社会而言,弥足珍贵。

更多精彩内容,请点击进入文化产业频道>>>>>

(责任编辑: 魏金金 )

新时代,重新理解体育精神

2021-08-16 09:08 来源:解放日报
查看余下全文
ballbet贝博登陆 -ballbet贝博登陆官网-ballbet贝博登陆平台